มีพวกเราสักกี่คนที่มองดูสิ่งของสองชิ้นทางขวา
— อุ้งสล็อตแตกง่ายเท้าและอุจจาระที่ฉกฉวย — จะจดจำสิ่งเหล่านี้เป็นลายเซ็นของ Bobcat ทางซ้าย? Paul Rezendes ช่างภาพธรรมชาติ ผู้เชี่ยวชาญด้านการติดตาม และผู้เขียน Tracking and the Art of Seeing: How to Read Animal Tracks and Signs (HarperCollins, $24) จะมีปัญหาเล็กน้อย Bobcatsaside หนังสือของ Rezendes อธิบายพฤติกรรมและถิ่นที่อยู่ของสัตว์มากกว่า 50 สายพันธุ์ และวิธีที่พวกเขาสามารถระบุได้ ไม่เพียงแต่จากร่องรอยและมูลของพวกมันเท่านั้น แต่จากรูปแบบรอยทาง รอยขีดข่วน และเบาะแสที่พวกเราส่วนใหญ่จะผิดพลาดอย่างฉับพลัน
โครงสร้างและหน้าที่ของระบบนิเวศในปัจจุบันถือได้ว่าเป็นผลลัพธ์ของกระบวนการแฉที่เริ่มต้นด้วยบิ๊กแบงชีวภาพที่เป็นสิ่งมีชีวิตบนโลก งานของนักนิเวศวิทยาคือการเปิดเผยระเบียบที่ซ่อนอยู่และกฎเกณฑ์ที่ควบคุมกระบวนการแฉนี้ หนังสือของแกสตันและแบล็กเบิร์นเป็นก้าวย่างที่สำคัญในเส้นทางนี้ — การกำหนดลักษณะเฉพาะของสถานะของโครงการวิจัยด้านนิเวศวิทยา การวิเคราะห์แบบทีละรูปแบบอย่างละเอียด และข้อความที่ยั่วยุว่ามหภาคคืออะไร และสิ่งที่เราควรคาดหวังจากเรื่องนี้
หนังสือเล่มนี้ลงท้ายด้วยคำแนะนำต่างๆ หนึ่งในนั้นคือการแบ่งพาร์ติชั่นที่คุ้นเคยของความแปรปรวนฟีโนไทป์ออกเป็นส่วนหนึ่งที่เกิดจากจีโนไทป์และส่วนหนึ่งต่อสิ่งแวดล้อมควรขยายออกไปรวมถึงส่วนที่สามที่เกิดจากโอกาส อย่างไรก็ตาม มันจะเป็นคำสั่งสูงที่จะแยกการมีส่วนร่วมของสิ่งแวดล้อมและโอกาส นักชีววิทยาส่วนใหญ่จะพอใจเพียงจำไว้ว่า ‘สิ่งแวดล้อม’ จะรวมตัวแปรที่ไม่สามารถควบคุมไว้ได้เสมอ
วาระที่เหลืออยู่ของหนังสือเล่มนี้ส่วนใหญ่เกี่ยวข้องกับการวิจัยทั่วไปในปัจจุบันเกี่ยวกับการพัฒนาและการชราภาพ บางทีจุดสำคัญที่สุดของพวกเขาคือการเน้นย้ำถึงความสำคัญของเหตุการณ์พัฒนาการช่วงแรกๆ ซึ่งบางเหตุการณ์อาจเนื่องมาจากโอกาส ในการกำหนดลักษณะประวัติศาสตร์ชีวิตของสัตว์ที่มีอายุยืนยาว เช่น มนุษย์ ด้วยเหตุนี้ ผู้เขียนจึงกระตือรือร้นที่จะเห็นการพัฒนาเทคโนโลยีสำหรับการประเมินความผันแปรของอวัยวะต่างๆ เช่น รังไข่และต่อมลูกหมากเมื่อแรกเกิด เนื่องจากสิ่งเหล่านี้ดูเหมือนจะส่งผลระยะยาวอย่างมีนัยสำคัญต่อภาวะเจริญพันธุ์และอายุขัย โดยรวมแล้วChance, Development และ Agingมีเนื้อหาที่น่าสนใจมากมาย แต่น่าจะดีกว่านี้อย่างเห็นได้ชัด
เล่มที่ 3 ของThe Quantum Theory of Fields
เป็นการแนะนำตนเองเกี่ยวกับโลกแห่งสมมาตรยิ่งยวดและแรงโน้มถ่วงยิ่งยวด จะเป็นประโยชน์ทั้งสำหรับนักวิจัยที่มีประสบการณ์ในสาขาและสำหรับนักเรียนที่ต้องการก้าวแรกสู่การเรียนรู้เกี่ยวกับสมมาตรยิ่งยวด ไม่เหมือนกับหนังสือเล่มอื่นๆ ในสาขานี้ โดยครอบคลุมถึงการประยุกต์ใช้ supersymmetry ที่เป็นไปได้ในวงกว้างในวิชาฟิสิกส์ แน่นอนว่าไม่ทราบวิธีเฉพาะที่สมมาตรยิ่งยวดสามารถรับรู้ได้ในธรรมชาติ แต่เราสามารถหวังว่าอนาคตที่ไม่ไกลนักจะเปิดเผยออกมา การค้นพบดังกล่าวจะเป็นชัยชนะของฟิสิกส์เชิงทฤษฎี
อย่างไรก็ตามการระเบิดของวิวัฒนาการควรช่วยระงับการบ่นของนักเรียนชั่วนิรันดร์ว่าวิวัฒนาการไม่เกี่ยวข้อง อนิจจา ไม่น่าจะเปลี่ยนความคิดของนักสร้างสรรค์และผู้สนับสนุน ‘การออกแบบที่ชาญฉลาด’ หลายคนที่ปฏิเสธลัทธิดาร์วินด้วยเหตุผลทางศาสนายอมรับวิวัฒนาการของมนุษย์ว่าเป็น ‘การปรับตัวภายในสายพันธุ์’ แต่ให้เหตุผลว่าการเปลี่ยนแปลงเล็กน้อยดังกล่าวไม่สามารถอธิบายวิวัฒนาการของพืชและสัตว์กลุ่มใหม่ได้ อาร์กิวเมนต์นี้ขัดต่อสามัญสำนึก หลังจากการเยี่ยมเยียนในวันคริสต์มาส เมื่อเราเห็นคุณยายออกจากรถไฟไปไมอามี เราคิดว่าการเดินทางที่เหลือของเธอจะเป็นการคาดคะเนของระยะทางหนึ่งส่วนสี่ไมล์แรกนั้น นักสร้างสรรค์ที่ไม่เต็มใจที่จะคาดการณ์จากวิวัฒนาการระดับจุลภาคไปจนถึงวิวัฒนาการมหภาคนั้นไร้เหตุผลพอๆ กับผู้สังเกตการณ์ที่สันนิษฐานว่าหลังจากที่รถไฟของคุณยายหายตัวไปรอบๆ โค้ง รถไฟก็ถูกพลังศักดิ์สิทธิ์ยึดไว้และถูกส่งไปยังฟลอริดาทันทีสล็อตแตกง่าย
